一个月以前的 3 月 22 日，春分，阳光正好。对持续低温阴雨的布鲁塞尔来说，原本是一个平静的、属于春天的日子。恐怖袭击发生两小时后，当我走上了街头，身边却是飞驰而过的救护车，耳边传来的是接连不断响起的警笛声。因为爆炸地铁停运，我硬生生走了四十分钟到达欧盟总部所在的舒曼地铁站。

距离爆炸发生的地铁站只有一站路，这段路已经封锁起来了，远远的能看到停着几辆黄色的救护车。除了警笛声，头顶还有不时飞过的、嗡嗡作响的直升机。站在封锁线外的有警察、记者，还有少量路人，整体还算平静。

我与当地一位记者大叔聊起来，他说原本应该坐飞机出差，早上出事后，不得不回来工作。他有些愤愤地讲着自己看到的混乱景象，批评警方搜捕不力、政府漏洞百出的安保政策。然后，他对我一字一句地说：比利时压根儿既不是一个国家。

我太理解他的不满了。无论是布鲁塞尔还是比利时，这种混乱感的背后，最根本的，正是这个国家纠结的政治逻辑。

比利时是一个 “撕裂” 的国家，这里有三种官方语言。北部讲弗拉芒语和南部法语的两大语言群体，上百年来都在为何时何地说何种语言而争论不休。就在几年前，比利时在 589 天内处于无政府状态，时间之长一度打破了世界纪录。比利时这个棘手而破碎的社会，真的有可能分裂吗？

在这期节目里，我将分享我所见证和认识的布鲁塞尔，我录下了恐袭现场的警笛声，录下了受恐袭影响改线的地铁通知声。在这些现场的亲历之外，我还将分享一篇文章和一本书，以及一首歌曲。它们都与布鲁塞尔有关。愿这些能让我们对比利时，对布鲁塞尔有更深刻的理解。